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notación para
lenguaje inexistente

Obras como poliedros desplegados en el plano, compuestas por 
una reunión de polígonos, que resultan, en defi niƟ va, los que 
componen a esos cuerpos geométricos que más tarde recibieron 
un aplanamiento. Pero que tales despliegues no sean los desplie-
gues completos de un poliedro que se abre y exƟ ende mostrando 
absolutamente todas las caras que lo integran, sino una selección 
de los polígonos hecha por este autor, para después poder inscri-
bir en ellos ciertos fragmentos de los diseños a los que fui a ubi-
car en una tendencia llamada exografi smo fotonista, por mucho 
de lo que voy a exponer a conƟ nuación.

Dejando de lado el adjeƟ vo que fi gura en segundo término, al que 
alguna vez volveré para profundizar en él, ahora me pregunto: 
¿en qué consiste mi exografi smo? Algo ya viene declarado por 
su nombre: son composiciones de carácter gráfi co... ¿pero qué 
clase de composiciones? porque al nombre viene sumado un afi jo. 
Son diseños “exo-”... ¿pero “exo-” en qué senƟ do? (recordemos 

Tenemos que volver a poner un cerebro en el interior
 de todos nuestros fuegos ar  fi ciales tecnológicos.

Ray Bradbury
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que “exo” en griego signifi ca exterior). Sucede que los denominé 
así por varias razones entre alternaƟ vas y concurrentes...

Como tras cierta fabulosa propulsión hacia fuera que hubiese 
volado mi mente al espacio sideral, en principio imaginé que 
los diseños podrían funcionar como una especie de grafi smo de 
origen extraterrestre, calculé que podría sugerirle al público que 
tuvieran esa procedencia bastante disparatada quizá, una cuya 
raíz se localizara más allá del planeta, como dando a entender 
que alguna enƟ dad extrahumana e inteligente pudiera haberlos 
concebido, trazado, emiƟ do, hecho circular por el cosmos, y 
ellos haber aterrizado al fi nal aquí, asumiendo la forma de una 
inscripción en alguna materia conveniente, como una piedra, un 
monơ culo de Ɵ erra, etc., a la manera de lo que ya se vio —incluso 
replicado en largometrajes— cuando afl oraban signos diversos, al 
principio, de modo incomprensible, por ejemplo, al ser arrancada, 
torcida, quemada la vegetación de algún paraje, sea un campo, 
una montaña, etc., pero donde por idenƟ fi carse luego a sus ejecu-
tores clandesƟ nos, logró derribarse la patraña circular de los cul-
Ɵ vos (menos misteriosos, los japoneses crearon el arte tanbo que 
se vale de una plantación de arroz para producir, a través de sus 
diversos Ɵ pos, imágenes de toda clase).

Aunque hay otra opción que me resultó más atracƟ va: que apare-
ciesen signos estampados en alguna clase de plancha, sea metá-
lica (¿aluminio, acero, Ɵ tanio?), sea transparente (¿vidrio, plexi-
glás, policarbonato?), que fueran a impresionar como vinculados 
con la programación de algún disposiƟ vo automáƟ co que requi-
riese, para su funcionamiento, de unos comandos codifi cados a 
través del conjunto preciso de símbolos por ella contenidos, 
y que, nuevamente, un desplome accidental, ¡o no!, un descenso 
planifi cado, habría ido a depositar semejantes objetos en la super-
fi cie terrícola... y así venir a encontrárnoslos... incrustado en una 
playa, retenido por la fronda de un árbol, caído en una terraza 
junto a pedazos de baldosa desalojados por el impacto, sumer-
gido en el mar... para que, acto seguido y sin respiro, emerja la 
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duda carcomiente de su origen, el rompecabezas de hallarles 
valor, saber el móvil de su fabricación, una cosa razonada que 
ahogue cualquier aƟ sbo de gratuidad; como sería, por ejemplo, 
descubrir que operan como simples cartas de navegación, o el 
soporte más apropiado con el que una sociedad lejana transmite 
datos relevantes, del mismo modo en que nosotros lanzamos esos 
famosos discos de oro y demás placas metálicas conteniendo un 
claro mensaje simbólico, en sondas enviadas al conİ n del Sistema 
Solar en la década del setenta (Voyager y Pioneer)... y entonces 
que dichos gráfi cos —los míos, que intentan pasar por foráneos— 
tuvieran que ser descifrados para poderse develar un presunto 
mensaje que transportarían. Pero es aquí donde brota el contra-
senƟ do porque ¡no llevan justamente ninguno!, siendo que todo 
lo que allí se presenta es de puro carácter plásƟ co, —diría— mero 
diseño visual en el que no pretendí cifrar, en forma consciente y 
expresa, nada que a posteriori deba ser descubierto, aunque son 
composiciones que indudablemente transportan signifi cado como 
lo hace cualquier conjunto de signos desde su propio nacimiento, 
de ahí que cierto mensaje implícito deban seguro estar transpor-
tando, mensaje que irían a descifrar otros, rebuscando entre 
todos los elementos de los que se hace ostensión: líneas curvas y 
punteadas, fi guras geométricas diversas, símbolos matemáƟ cos, 
lo que parecen resultar signaturas, anotaciones, marcas, indica-
ciones de algo que iría ejecutándose, o tuviera que, talvez, ejecu-
tarse como una especie de programa...

Ahora, el verbo “ejecutar” me remite también al campo semán-
Ɵ co de la música, de la ejecución musical, con la que tales gráfi cos 
Ɵ enen bastante que ver, atento a que su precedente resulta ser 
nada menos que un poema visual mío que lleva por ơ tulo “Espa-
cio sonoro”, y que nació quizá con la idea de arriesgar algún Ɵ po 
de formato escritural que, al menos fi sonómicamente hablando, 
pudiese asemejarse a cualquier sistema de notación musical con-
temporánea, muchos de los que, unos cuantos años antes, en la 
década del ochenta (que fue cuando me descubrí la música “culta” 



Exo-019, 2010.

Espacio sonoro, 1998.
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del siglo veinte, sobre todo la posweberniana —esa que pocos 
escuchan, enƟ enden y disfrutan, por aquello implícito en el 99,99 
% de los materiales ejecutados o transmiƟ dos o comparƟ dos vía 
web de que nada hay más allá de la tonalidad—), solían cauƟ -
varme sobremanera, no solo por su audacia sonora, que uno 
hasta podía dar por descontada ya que justo se trataba de inven-
tar una organización de sonidos nueva, ¡sino además por una 
cuasi pictórica!: los compositores recurrían a “dibujos” completa-
mente desusados dentro del ámbito del lenguaje musical, más 
precisamente, de su registro anotado, del desarrollo de documen-
tos que sirvan a la hora de su interpretación. Todo eso llegó a pro-
ducirme admiración y estupor, a la vez que gran entusiasmo, por 
el hallazgo de una prácƟ ca inesperada para mis oídos ¡pero tam-
bién para mis ojos!, que no conseguían dejar de maravillarse con 
esos lenguajes enmarañados, desbordantes de una carga poéƟ ca 
muy posiblemente involuntaria.

Aunque debo admiƟ r que, por mucho que suene raro, el trabajo 
que acabo de mencionar permaneció como aislado, recluido den-
tro de mi producción general —siendo que por ese Ɵ empo ella 
quería transitar exclusivamente por medios digitales—; tampoco 
senơ  deseos de sacarlo a la luz, ni siquiera me sirvió para empren-
der alguna serie de obras que se pudiera haber explayado por esa 
senda —lo veo ahora, para mí— iniciá  ca. Todo fi nalmente por el 
hecho de que jamás le había otorgado especial relevancia, creyén-
dolo apenas un bosquejo bastante trivial, apurado con tres o cua-
tro utensilios tradicionales (unos rollerball de color) en la modesta 
superfi cie de un papel, ¡hoja encima cortada por la mitad!... en 
fi n, hecho en uno de los márgenes perdidos de lo que por enton-
ces andaba proyectando, que no era más que lo virtual absoluto.

Sin embargo, años después (durante 2008) aconteció un encuen-
tro internacional de poesía experimental en Montevideo, a expen-
sas del amigo Clemente Padín, quien fue a convocarme para exhi-
bir algo mío, y allí terminó desembarcando el susodicho “Espacio 
sonoro”, para ser proyectado junto a tanơ simos otros materiales 
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que lo antecedieron, en lo que consƟ tuyó un recorrido visual, 
y comentado, por mis veinƟ cinco años de actuación en las artes 
visuales y literarias (a los que más adelante les consagraría First 25 
Visual Years, libro de pura ilustración a color: mi primera expe-
riencia con la impresión por demanda, en 2010); y allí fue mi 
dibujo casualmente a toparse ¡con la visión suƟ l del poeta esta-
dounidense John M. BenneƩ !, otro de los extranjeros invitados, 
quien se hallaba entre la concurrencia. Finalizada mi presentación, 
él se me acercó y, de sus palabras, todavía reparo en un comenta-
rio elogioso puntualmente referido ¡a ese mi “Espacio sonoro”!, 
además de su pregunta-incitación de por qué no conƟ nuar inda-
gando yo en la propuesta, que pareció haber avivado tanto su 
interés, para mi completa extrañeza, por sobre todo el laberinto 
de imágenes y videos que había concluido de brindarle al público.

Hoy reparo en que probablemente su opinión haya quedado 
como entrampada en mi cerebro por año y medio, hasta que a 
inicios de 2010, habiendo estado aquí dentro supongo decantán-
dose y, por momentos, incluso acelerándose con fuerza, presa de 
ciertas expansiones neuronales indescifrables para mi conciencia, 
fue a confabularse con sabré cuáles circunstancias para dispararse 
bajo la forma de unos gráfi cos, plasmados a través de un conjunto 
de herramientas que, para cualquier fi n creaƟ vo, venía desaten-
diendo ¡por lo menos durante los úlƟ mos quince años!... me 
refi ero a lápices, biromes, lapiceras, marcadores, escuadras, 
planƟ llas, pistoletes, letrógrafos... disposiƟ vos materiales que, con 
anterioridad, fueron parte insusƟ tuible del centro básico de mis 
operaciones diarias, invariablemente anexados al tablero de 
dibujo y la máquina de escribir, que dominaron mi mesa de tra-
bajo, junto al queridísimo radiograbador, úlƟ mo integrante de una 
tríada —expresémoslo, por favor, sin senƟ rnos ultrajados— ya 
propia del museo. 

Pese a haber agregado recién “con sabré cuáles circunstancias”, 
dando a entender que acaso habría habido alguna otra razón sub-
yacente y desconocida para este autor, me corrijo de inmediato 
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y amplío... no me cuesta comprobar actualmente que tanto los 
diagramas que puso en vigencia el İ sico estadounidense Richard 
Feynman —facilitando así el cálculo de probabilidades durante la 
interacción de parơ culas de altas energías que dominan el mundo 
subatómico, y también la visualización de un problema en cuya 
representación interviene un formalismo matemáƟ co extraordi-
nariamente impenetrable—, unos gráfi cos atrayentes a pesar de 
su reducido arsenal de fl echas, vérƟ ces, ramifi caciones de líneas 
rectas, curvas, de trazos, onduladas y helicoidales... así como las 
huellas retenidas en fotograİ a, procedentes de las cámaras de 
niebla, burbujas o chispas, para registro de recorridos de la misma 
fauna esquiva... yéndoseme a incrustar en la cabeza cuando mis 
cursos universitarios de İ sica cuánƟ ca y relaƟ vista, o mi lectura 
de la compilación de arơ culos de Inves  gación y Ciencia publicada 
como Par  culas elementales casi por igual fecha (1984)... parece 
que hubiesen revivido, vuelto a emerger, tras veinƟ cinco años, 
hallado la condición perƟ nente donde reciclarse, prestarle servicio 
a una labor encauzada por otro norte, ahora visiblemente poéƟ co.

¡Aparte sucedió también un hecho fortuito que acƟ vó el proceso! 
Mismo 2010, marzo a la tarde, acomodando el contenido de un 
cajón de armario, fui a dar con unas eƟ quetas autoadhesivas, 
esas con las que antes rotulábamos los casetes de audio vírgenes, 
y, por no haberlas uƟ lizado al momento de su compra, fueron a 
parar al siƟ o mencionado, desde donde, quizá dos décadas des-
pués, vieron su rescate... ni bien pude adverƟ r que la banda infe-
rior de dichas eƟ quetas alineaba una serie de números y letras 
que podían desprenderse individualmente para irse a fi jar —si yo 
así lo disponía— al cuerpo de un potencial diseño, talvez conver-
Ɵ das ahí en un arreglo de pequeñas anécdotas, por estar inscrip-
tas en esos cuadraditos de apenas unos milímetros de lado 
(empleo “anécdota” en el senƟ do kosiceano del término, donde 
así se denominan ciertos elementos repe  dos y de menor porte, 
si se los compara con las medidas totales de la obra, como suelen 
ser las gotas de polímero líquido que, verƟ das por el arƟ sta de 
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modo discrecional en una pieza determinada, hacen las veces 
de sus complementos); que, por otra parte, me permiƟ rían, de 
manera muy simple, pracƟ car con ellas un salpicado, una nomina-
ción plural y dispersa de ciertos nodos o arƟ culaciones o puntos 
cardinales que quisiera destacar en la extensión del gráfi co.

Y aquí ya casi estaría deslizándome hacia la segunda razón que 
me impulsó a darle también ese nombre a mi grafi smo, a desear 
ponerle un prefi jo “exo-” para signifi car que lo que se muestra 
viene de afuera, pero en esto se abre otra posibilidad, contrapo-
niéndose a la más extravagante declaración previa: la de que los 
diseños, ahora concebidos “apenas” por un ser humano en este 
mismísimo planeta, fueran a ejecutarse —por así decirlo— más 
allá de los límites atmosféricos, en el propio espacio exterior, y de 
ahí la perƟ nencia de los rótulos que aclaran en sendos reversos 
de dos de mis composiciones: “direcƟ vas exógenas para una diná-
mica sideral” y “lenguaje visual de programación de aconteci-
mientos celestes”... como queriendo adverƟ r que lo que se ofrece 
por medio de tales asociaciones de signos no sería otra cosa más 
que una especie de parƟ tura, ordenamiento ejecutorio, escritura 
visual que subsume todas aquellas instrucciones que harían a una 
maniobra espacial, a la ruƟ na que irían a cumplir unos cuerpos 
monumentales, de no me pregunten qué clase, que serían pues-
tos en movimiento, en libre vuelo, bien que su tránsito podría 
someterse a nuestra voluntad si es que ya fuesen cuerpos pre-
existentes, como por ejemplo los asteroides, y cuya prácƟ ca ten-
dría que venir enseñada, pautada, dirigida por esas graİ as, con el 
objeto de movilizarlos ¿coreográfi camente? —próximos al senƟ do 
que había entrevisto Nicolas Schöff er, medio siglo atrás, para 
cierto espectáculo satelital—.

La tercera perspecƟ va que se me ocurrió para valorar desde lo 
conceptual este grafi smo “exógeno”, para inyectarle otra facƟ bili-
dad —sí, también irreal, especulada como las dos anteriores, pero 
no por eso rematadamente improbable—, sobrenada... el mundo 
digital —¡oh fatalidad!, ¿cómo siempre caigo ahí?—. Siendo que 
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los diseños, en cualquiera de las formas que uno imagine, —voy a 
presumir— hagan su aparición repenƟ na dentro del espacio sinté-
 co, empiecen a ocuparlo subrepƟ ciamente, podría decirse que 

la parơ cula “exo-” denota una incorporación que va gestándose 
desde un ámbito externo, provocada por agentes que andarían 
actuando desde un cierto más allá de la virtualidad, —o con más 
precisión— desde la realidad material exterior. Esta condición 
ahora puede no ser para nada sorprendente aunque sí podría 
llegar a serlo en un futuro no demasiado lejano. Y esto enlaza con 
los actores culturales y sus entornos de acción...

Porque hoy subsiste un conglomerado de acontecimientos cultu-
rales que radica en el espacio  sico real, que le pertenece a los 
entornos natural y construido, donde los individuos humanos pro-
ducimos muy diversas manifestaciones expresivas; y, por otro 
lado, prospera otro conglomerado, mismo de acontecimientos 
culturales, que se desarrolla en los espacios algorítmicos virtuales, 
que le pertenece al entorno construido de las redes de computa-
doras digitales, donde los individuos humanos, junto con algunos 
agentes automá  cos incipientes, también producimos otras muy 
diversas manifestaciones expresivas... pero todas ellas consustan-
ciadas en esos dos conglomerados que funcionan con buen para-
lelismo, a parƟ r de tantos entrecruzamientos muy signifi caƟ vos, 
fl ujos incesantes de datos —en el mejor de los casos, de informa-
ción— que se vuelcan al ciberespacio y que, a su vez, son recogi-
dos de tal siƟ o formidable por nosotros, la especie humana, en un 
ping-pong sostenido. Aunque no es diİ cil deducir que semejante 
situación de relaƟ vo equilibrio ¡no será eterna!

Cuando ese mundo virtual vaya ganando en amplitud inteligente, 
vaya mostrándose capaz de, primero, emular a su creador y, 
luego, rebasarlo enteramente, los entrecruzamientos amengua-
rán, por muy simple moƟ vo: en todo lo que a información se 
refi era, ¡poco necesitará ese mundo virtual que la especie humana 
le provea! En consecuencia, el fl ujo de datos adquirirá un senƟ do 
casi único —si es que la virtualidad así lo determine—, donde 
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aquello que se transmita enfi lará desde lo virtual hacia lo real, 
y esto sólo cuando necesiten atenderse algunas cuesƟ ones pun-
tuales del ámbito humano, dado que los fl ujos inmensamente 
mayores acontecerán en el seno mismo del ciberespacio, como 
puro intercambio entre dichos agentes máximos.

Si ese fuera el panorama, donde la comprensión y la producción 
expresivas de los agentes autónomos e inteligentes tomaran la 
mayor —por no escribir, la mejor— parte de lo que para esa 
época se conciba como el total de la comprensión y la producción 
expresivas, por el simple hecho de que la comprensión y la 
producción expresivas que involucren a seres humanos, las que 
logren crear ellos, nuestros descendientes biológicos (¿o ya medio 
carbono medio silicio?), acaben siendo incomparablemente menos 
trascendentales por lo asombrosamente menos desarrolladas en 
cualesquiera de los aspectos que se analice —por de pronto, en lo 
intelecƟ vo y lo sensible—. Que algo de lo que pudiese gestarse allí 
fuera, en esa extensión desabrigada —el mundo real—, terminara 
siendo digno de atención del hipercomprendedor e hiperproductor 
mundo virtual, para él mismo esto sería en todo ¡una verdadera 
sorpresa, un evento inconcebible, incluso imposible! Talvez con la 
excepción de alguna conducta extemporánea, irracional que vaya 
en algún momento a exhibir el hombre y a despertarle curiosidad 
al cerebro ar  fi cial para querer apropiársela con el fi n de poder 
estudiarla, como de modo análogo los humanos nos interesamos 
por las hormigas o las rocas, e incluso en infi nitamente menor 
escala porque las hormigas y las rocas Ɵ enen muchísimo más 
que revelarnos desde la perspecƟ va del conocimiento, que lo que 
pueda tener el hombre futuro que revelarle al mundo virtual, 
que sospecho debería de ser más bien poco; salvo que, incu-
rriendo en sus ya clásicas demostraciones autodestrucƟ vas que 
pongan en riesgo la disponibilidad y la provisión de recursos del 
mismo cerebro arƟ fi cial, se viera él obligado a intervenir.

Por esto, la implantación de tales graİ as como señales de algo 
que no se halla contenido en el mundo virtual, que no proviene 
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de sus entrañas binarias (para no escribir a secas qubinarias... por 
lo de la superposición cuánƟ ca y los quantum bits ¡aterrizados en 
la informáƟ ca!), ¡al contrario!, que se inyecta desde algún ámbito 
exóƟ co, podría merecerle un parate al cerebro arƟ fi cial, y la con-
siguiente indagación, a la que posiblemente prefi era dedicarle 
unos cuantos minutos —¿tan poco?; pensemos que bien podría 
ser menos para las velocidades de procesamiento descomunales 
que alcanzará—, primero para descubrir la experiencia, después 
para indexarla.

Imaginaba un —digámosle— breve alboroto de los agentes auto-
máƟ cos queriendo entonces explorar el origen de una escritura 
por ellos desconocida, que no solo pudiera tener chances de pro-
venir del, para esos Ɵ empos, devaluado mundillo humano, con el 
que ya vendría teniéndose un trato cada vez más restringido, sino 
incluso ser manifestación de alguna fuente muy lejana en el espa-
cio que andaría pretendiendo comunicarles algo, no se sabe bien 
qué ni para qué, fuente que no tendría que ser necesariamente 
biológica (¿o —ya mejor poner— astrobiológica?), es decir, basada 
en el elemento carbono, sino que podría resultar de un proceso 
arƟ fi cial, tecnológico, acontecido a esas distancias descomunales 
a parƟ r de cierta forma de vida basada en una bioquímica insólita 
y que la haya precedido, tal como está ocurriendo ahora mismo 
en el planeta Tierra con nuestra sociedad humana marcadamente 
posindustrial, y en vías de una siempre ascendente virtualización 
aunque a centenares de millones todavía les cueste aceptarlo, 
por razones muy atendibles —¡no seamos brutales, por favor!— 
como son atendibles los llantos del niño ante la erupción de su 
dentadura de leche, que aunque duela no hay quien la pare 
(¿determinista el Ɵ po nomás!).

Tampoco es que pensara que los diseños precisos concebidos 
durante 2010, de preferencia de pie ante mi escritorio y con cierto 
metal sinfónico grave y aplastante como esơ mulo sonoro, justo 
esos que yo tracé con mis propias manos en papel o cartón, 
¡vayan a ser los que ocupen al cerebro arƟ fi cial en su devela-
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miento! Resulta obvio que unos gráfi cos de relaƟ va simplicidad 
como los elaborados por mí diİ cilmente puedan consƟ tuir algo ni 
vagamente cercano a un acerƟ jo para una enƟ dad cuya intelec-
ción y sensibilidad quieran ser las incuesƟ onablemente supremas. 
¡En contados instantes ella sin dudas agotará el repertorio sígnico 
que pudiese procurarle cualquiera de mis humildes graİ as, desnu-
dando los mil moƟ vos que hasta de la manera más remota vayan 
a estar implicados en el campo semánƟ co que sea!

Esos mis gráfi cos parƟ culares apenas refl ejan una posibilidad 
rudimentaria, se asientan como el primer indicio de algo mayor: 
mi exografi smo. Esos gráfi cos, a los que numeré, consƟ tuyen unos 
esbozos aislados que fueron resueltos por este individuo que 
habla, con todas las limitaciones intelectuales y sensibles de que 
adolece un ser humano, encima uno ni siquiera especialmente 
destacado. El exografi smo, en contraste, insinúa ya la facƟ ble 
creación de una escritura que, fi ltrándose por los dominios de 
aquel organismo arƟ fi cial que sepa ejercer de autoridad omnipo-
tente, pueda llegar a conmover su introspección —que, a mí se 
me hace, podría resultar— a prueba de balas.

de tintas y radares

La Ɵ nta fotocromá  ca es invisible, cambia de color cuando se la 
expone a la radiación ultravioleta o simplemente a la luz solar; 
si se la ilumina, entonces gana repenƟ namente un color azulado... 
que perderá, también con igual rapidez, ni bien cese la ilumina-
ción que la trajo a la vida.

Si sobre una hoja de un determinado material hago una impresión 
con Ɵ nta fotocromáƟ ca, en penumbras el diseño nos resultará 
impercepƟ ble; recién veremos la composición cuando crezca la 
luminosidad ambiente.

Encontré en la web unos arơ culos en donde a este fenómeno se 
lo incluye dentro de lo que podría denominarse cromotropismo 
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porque se verifi ca en él una modifi cación de carácter cromáƟ co 
como resultado del esơ mulo externo que recibe la Ɵ nta, pero 
enƟ endo yo que tal correspondencia es incorrecta porque la 
modifi cación, en este caso, no es producto de un esơ mulo uni-
direccional, indispensable para poder hablar de cualquier clase de 
tropismo, como cuando el tallo de un vegetal se desvía en la direc-
ción exacta en la que provienen los rayos del sol, afi rmándose que 
hay entonces fototropismo posiƟ vo.

En botánica, para referirse al movimiento cuya dirección es, por el 
contrario, independiente de la del esơ mulo ambiental, quedando 
defi nido por la sola estructura de un órgano que reacciona de 
modo transitorio a la existencia de dicho infl ujo, se uƟ liza el 
término “nasƟ a” (movimientos nás  cos). Por ejemplo, si se trata 
de una planta que, recibiendo un esơ mulo luminoso, no importa 
la dirección en la que provenga, exƟ ende sus pétalos para, más 
tarde, replegarlos cuando este merma en el crepúsculo, debe 
hablarse de una fotonas  a... como le sucede a la escultura 
metálica móvil Floralis genérica del arquitecto Eduardo Catalano 
(emplazada en un parque de Buenos Aires) aunque la apertura 
y el cierre de sus pétalos los acƟ ve un reloj, no sensores fotoeléc-
tricos que midan la luminosidad ambiente, como también podría 
haber ocurrido.

Puede hacerse una pintura con una determinada composición 
visible para niveles bajos de iluminación; en cambio, cuando esta 
se incremente de manera signifi caƟ va, emergerán otros elemen-
tos composiƟ vos adicionales.

•

Por termocromía se conoce la capacidad que posee una sustancia 
para virar su color a consecuencia de las variaciones de tempera-
tura del entorno.

Si se monta una estructura plana compuesta de varias partes a las 
que pueda variársele de modo independiente su temperatura 
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—ya se verá cómo—, encima de la cual se coloca, en forma soli-
daria, una composición gráfi ca impresa en Ɵ nta común o fl uores-
cente, sobre la cual se adhiere una segunda capa oscura, esta vez 
pintada con Ɵ nta termocromá  ca, entonces cuando se aumente la 
temperatura de una de tales partes hasta obtener el valor especí-
fi co de acƟ vación de la Ɵ nta termocromáƟ ca, el sector de la com-
posición que se haya hecho coincidir con la parte ahora caldeada 
emergerá a la vista de quien se ubique ante la obra, por haberse 
invisibilizado el sector correspondiente a la capa obturadora que, 
de cubrir la composición que radica debajo, acaba posibilitando su 
visualización al tornarse transparente.

•

Otra posibilidad es la de recurrir a una estructura de diodos emi-
sores de luz que siga, desde la capa más profunda de la obra, el 
trazado de la composición que lleve ubicada en la parte anterior, 
donde varios elementos gráfi cos, o uno solo —dependiendo de la 
canƟ dad total, las agrupaciones, los moƟ vos cinéƟ cos que deseen 
implementarse luego— vayan a quedar asociados a cada led que 
componga la estructura, de modo que al acƟ varse un determi-
nado led se iluminen sus elementos asociados en el frente de la 
obra. Como este contará con una capa de plexiglás traslúcido, lo 
que permite uniformar el aspecto a consecuencia de su textura 
esmerilada, en tanto la obra permanezca desconectada o apa-
gada, un observador podrá llegar a percibir en el área expuesta, 
como máximo, algunos rastros de lo que se guarda en su interior, 
una imagen más bien borrosa, escasamente apreciable de la com-
posición fi nal. A medida que los leds vayan acƟ vándose gracias a 
una circuitería electrónica, de la obra emanará una delicada exhi-
bición luminosa mediante signos gráfi cos muy diversos que irán 
tejiendo un discurso visual heterogéneo.

•

La capa conducƟ va encamina la señal eléctrica, mulƟ plicada por 
todos esos carriles fi lamentosos que se agrupan formando trazas 
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que animan a la obra; vivaz excitación que prende y apaga, entona 
y disuelve alternaƟ vamente los elementos, y que podría ser inter-
pretada como una señalización, un arte de la señalización, como 
la pista de aterrizaje para las aeronaves o las mismas indicaciones 
del encargado de pista en un aeropuerto que le sugiere al piloto 
cómo maniobrar el aparato, salvo que un observador aquí no des-
empeña ninguna tarea ejecuƟ va, porque no se le pide que realice 
algo en parƟ cular con eso que la obra le ofrece, sólo deberá de 
seguir con atención el acontecimiento de las ¿instrucciones? 
visuales que ocurren con cierta cadencia, se deƟ enen, prosiguen 
un curso específi co a medida que la señal avanza por los hilos 
pintados con Ɵ nta conduc  va, y el observador percibe la sucesión 
lumínica, esa parƟ cular acƟ vación del objeto, porque la obra 
está frente a sus ojos acƟ vada, no es una enƟ dad estáƟ ca sino 
que cumple una secuencia que responde a una dinámica seudo-
aleatoria. Es que operan algoritmos programados en el corazón de 
la obra marcándole a cada elemento cuando encenderse, cuando 
visibilizarse. Son esos algoritmos los que resuelven acƟ var un 
elemento. Hay una cierta propensión a que vayan acƟ vándose 
otros en su vecindad, sin seguir ningún orden inamovible, sino 
alternándose acá y allá, como dando a entender que hay una zona 
de la obra que decidió promover el autor a costa de las demás, 
que permanecen aquietadas, ocultas; y el algoritmo entonces 
almacena los datos que necesitará después para idenƟ fi car cuál es 
la zona que primero estuvo acƟ vada, para poder transferirle dicho 
estado a otra sección de la obra, o a otros elementos que también 
puedan integrarla, y esa situación se repite a lo largo del Ɵ empo, 
dando a entender que habría conjuntos localizados dentro de la 
extensión de la obra, que van animándose en forma periódica y 
temporaria.

Enseguida el sobrevenir de un rayo generalizador que los atra-
viesa encendiéndolos de manera simultánea, talvez queriendo 
comunicar una eclosión lumínica, bueno... tampoco es que se 
pretenda impresionar a nadie —como cuando salta un fogonazo— 



27

porque la obra no dispone de una gran potencia que le permita 
explotar de refulgente o estruendosa energía. El efecto, al contra-
rio, va en pos de lo moderadamente suƟ l: primero se ofrece una 
superfi cie plásƟ ca oscura, y de ahí emerge un suceso lumínico 
atenuado, que no encandila. Como le pasa en una torre de control 
de tráfi co aéreo al radarista cuando los puntos verdosos y fosfo-
rescentes, que suele vigilar como con un cierto embeleso, por el 
juego centelleante de la pantalla circular, siempre atento a cual-
quier alternaƟ va inusitada, medio apoltronado pero alerta, obser-
vando con calma la evolución de los puntos: pequeñas unidades 
de información de las que sabrá él ya efectuar el rembolso signifi -
caƟ vo que corresponda, discriminar las interferencias, las man-
chas aleatorias e intermitentes que de pronto se le sublevan en un 
sector de la pantalla, luego en otro, quizá sin seguir patrones fi jos 
que acusen una pauta recurrente.

¿Y qué deberá de leer el observador de la obra? ¿Podrá idenƟ fi car 
algún “falso eco”, un elemento que no pertenece al mensaje ori-
ginal sino que fue a colarse furƟ vamente? ¿Serán signos que pro-
cedan de algo que la obra detecte y grafi que sobre su cara visible, 
o signos que agregue como referencia? ¿Y si se sumaran otros ele-
mentos gráfi cos al dibujo como auxiliares interpretaƟ vos? —como 
sucede nuevamente con una pantalla de radar, en donde los círcu-
los concéntricos refl ejan equidistancias—.

Además, podría exisƟ r un protocolo que permiƟ era sumarle sig-
nos a la composición, por el que la misma obra pudiera registrar 
ciertas condiciones determinadas en su entorno, como interferen-
cias o ruido (jamming), sean casuales o deliberadas, e incorpo-
rarlas, previa traducción, al set inicial, por lo que se vería este 
incrementado —por qué no también disminuido— ante condi-
ciones ambientales parƟ culares (temperatura, humedad, presión 
barométrica, movilidad en el entorno, intensidad sonora, viento, 
radiaciones, etc.).



28

módulos poligonales que andan y componen

Un poliedro es un cuerpo geométrico cerrado consƟ tuido por 
caras planas poligonales (cubo, prisma, octaedro, etc.); el desarro-
llo de un poliedro, la fi gura plana resultante del despliegue de 
dichas caras y su rebaƟ miento en el plano, también el contorno 
que uno debería dibujar en el papel si quisiera montar un poliedro 
mediante cortes y dobleces.

La obra está consƟ tuida por un conjunto de objetos modulares de 
frente poligonal, y deriva su forma primera de una selección par-
Ɵ cular efectuada entre los polígonos que resultan precisamente 
del desarrollo de un poliedro dado.

Estos módulos poligonales presentan un cuerpo metálico símil 
caja, o sea, base y paredes laterales de altura más bien escasa, 
mientras la tapa superior, maquinada con algún proceso adiƟ vo, 
es un elemento preponderantemente chato que lleva inscripto un 
diseño tomado de mi repertorio exografi sta.

La caja guarda un disposiƟ vo que le permite al objeto establecer 
acoplamientos, o sea, vínculos de carácter solidario con los 
demás objetos que consƟ tuyen la obra, para poderse disponer el 
conjunto como una especie de conglomerado, asegurándose uno 
contra otro, a fi n de adquirir cierta fortaleza estructural.

Dotado de alguna clase de actuador, este disposiƟ vo además le 
permite al objeto efectuar movimientos de rodadura para reco-
rrer así, sucesivamente, todas las caras laterales que se puedan 
encontrar en sus inmediaciones; lo habilita para rodar sobre obje-
tos adyacentes. Claro que lo de “rodar” aquí es ante todo fi gura-
Ɵ vo, hasta el punto en que pueda considerarse que rueda una 
“rueda”, por ejemplo, triangular equilátera u otra pentagonal 
(a medida que crezca el número de lados del polígono regular, se 
hará también cada vez más apropiado el uso del verbo “rodar”; 
obviamente, un isodecágono —con veinte lados— ni qué decir un 
hectógono —¡con cien!— tendrían un “derecho” mayor a la roda-
dura, por su evidente proximidad a la circunferencia).
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De modo que, habiéndose dispuesto la obra, en un instante dado, 
con sus objetos poligonales colocados en un orden específi co, sea 
posible, tras un cierto lapso, contar con esos mismos elementos 
pero en diferente ubicación, gozando de otra disposición espacial.

Una obra de caracterísƟ cas autoconfi gurables —como lo son tan-
tos protoƟ pos robóƟ cos actuales en los que halla inspiración—.

Dada una confi guración específi ca o de parƟ da, la obra de morfo-
logía variable está capacitada para procurarse otras diversas 
autónomamente, sin que deba intervenir para ello ningún ejecu-
tor externo, sea humano u otro Ɵ po, que accione sobre sus partes 
para reubicarlas.

La canƟ dad y el tamaño de los módulos pueden ser variados; 
como mínimo, desde una perspecƟ va morfológica, resultan dos 
categorías:

i) Pocos módulos de mayor tamaño, llevando inscriptos unos dise-
ños más abarcadores (numerosos elementos gráfi cos por módulo).

ii) Muchos módulos de menor tamaño, con diseños más acotados 
(apenas unos pocos elementos gráfi cos o solamente uno); esa 
canƟ dad considerable de módulos hace las veces ya de una 
miríada de células idénƟ cas que pueden siempre moverse por los 
bordes del conglomerado hasta ir despejando la zona central, 
para que los módulos que allí se sitúen puedan también ganar 
diversas posiciones alternaƟ vas, escapar del encierro, irse a esta-
cionar a lugares periféricos de la obra.

Si esos módulos poseyeran algún símbolo asociado —el moƟ vo 
gráfi co de la inscripción—, vista desde una cierta distancia, por-
que irá como afi rmada sobre una pared o talvez un piso, de la 
obra se percibiría una composición que, si el conglomerado termi-
nara por arƟ cularse sin criterios estéƟ cos, innegablemente no 
transmiƟ ría un buen impacto arơ sƟ co.

Por esta razón, es importante que prime algún criterio que dirija, 
en el plano de maniobras, la convergencia de los módulos de 



Dos instancias del ensamble de módulos poligonales Exo-031 .
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acuerdo al Ɵ po de símbolo inscripto en su frente, que los módulos 
puedan ser individualizados por ese su Ɵ po, y que algún operador 
aplique, con sistemaƟ cidad, criterios que arƟ culen una composi-
ción de fuerte tono informaƟ vo, evitando, a su vez, aquellos arre-
glos anodinos o llanamente dismórfi cos que vayan a salir de cual-
quier amontonamiento anárquico e irrestricto de sus módulos.

En consecuencia, la obra contará con un equipo integrado por un 
sensor óp  co, para examinar visualmente la escena, y un agente 
automá  co de control, para dosifi car el criterio específi co que 
guíe las maniobras de los módulos, en pos de lograr composicio-
nes más acabadas.

O directamente cada módulo podría reportar su posición relaƟ va 
y su orientación en el plano de maniobras a un centro decisorio 
que se ubicara en las inmediaciones de la obra.

O bien que tal centro decisorio en realidad no fuera ninguno, ¡por 
justamente habérselo descentralizado!, quedando la competencia 
decisoria distribuida en cada uno de los módulos, que irían enton-
ces a intercambiar aquellos datos que debieran requerírseles 
para implementar una políƟ ca de arƟ culación, —lo que sería igual 
decir— un criterio composiƟ vo con que pudiera dotarse al sistema 
para poder él arribar a desenlaces congruentes con una estéƟ ca 
de la información.

Pero tal arƟ culación, o nuevo armado de la obra por medio de la 
reubicación de sus módulos —que yo quise poligonales—, podría 
implicar un proceso prevalentemente determinado, bien otro, 
aleatorio.

Como cada cierto lapso el conglomerado varía en su desenlace, 
paulaƟ namente irá progresando un historial o registro de las for-
maciones alcanzadas por la obra. Ese historial puede ser expuesto 
bajo la forma de un catálogo del que vayan a servirse los espec-
tadores con el fi n de solicitarle a la obra —el conglomerado— 
que reitere tal o cual arƟ culación que haya sucedido previamente.
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Por ejemplo, una simple aplicación podría ofrecerle al espectador 
toda la gama de variantes ordenadas cronológicamente, o 
siguiendo cualquier otra pauta, que haya ido adquiriendo la obra 
durante su existencia, bien para que desde algún disposiƟ vo móvil 
pueda él pedirle que se repita tal o cual disposición que haya 
podido entenderse muy lograda, bien por no haber estado pre-
sente cuando esta se produjo, desear experimentarla en vivo y en 
directo solicitando su reiteración.

Complementariamente, podrían exisƟ r módulos emisores de luz 
cuya función sea la de suministrar un esquema de iluminación 
a los módulos opacos tanto para hacerlos más visibles, cuando la 
representación se lleve a cabo en un lugar oscuro, como para 
crear una especial ambientación de la escena, estableciendo 
diversos patrones de sombra que intervengan en la composición.

Podrían emplearse con ese mismo propósito unos pequeños vehí-
culos aéreos, llamados comúnmente drones, nuevamente aquí 
respondiendo a un plan de vuelo que logre serles transmiƟ do por 
controles humanos desde siƟ os remotos, o a través de sistemas 
de autoguiado que prescindan de las instrucciones emiƟ das por 
“pilotos” que permanezcan en Ɵ erra.

•

Imaginemos un conglomerado de mil hexágonos de pequeño for-
mato (por ejemplo, dos cenơ metros de lado, poco más de metro 
cuadrado de área total) capaces de adoptar dos estados únicos 
y excluyentes: encendido/apagado, blanco/negro; entonces, la 
reconfi guración del conglomerado, a la par de las variaciones en 
el estado de cada uno de los módulos que lo consƟ tuyen, permi-
Ɵ rá crear una obra cambiante que al observador le ofrecerá tanto 
la consabida reubicación de sus módulos en el plano en el que 
suelan emplazarse, como una composición gráfi ca diversa que se 
acƟ vará en función de la reconfi guración parƟ cular que asuma el 
conjunto.
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Este ingenio adapta  vo a composiciones múlƟ ples también esta-
ría en condiciones de viabilizar —si en alguna oportunidad llegase 
a cursársele— un requerimiento de alteración de forma, esto es, 
de canalizar una instrucción emiƟ da por un actor externo para 
que aquel rehaga su confi guración de acuerdo al programa que 
quiera este imponerle.

Podría implementarse alguna clase de adherencia para los módu-
los en cuesƟ ón, que les permita sostenerse por sí mismos de la 
superfi cie (inclinada, verƟ cal...) donde vayan a estar apoyados, 
prescindiendo así de cualquier sistema de fi jación que, caso 
contrario, debería poseer el plano que soporte materialmente la 
obra, como sucede con el total casi de las propuestas arơ sƟ cas 
corrientes, que recurren a clavos, tornillos, alambres, cables, hilos, 
tanzas, rieles, varillas, ganchos, bases, tarimas... para facilitar la 
exposición de los objetos.

Ese método de adherencia, junto con el que moviliza los módulos, 
permiƟ rá que la obra se desplace por superfi cies que pueda tener 
a su alcance, por lo que, además de modifi car su contextura o su 
misma composición gráfi ca, también lo hará con su propia ubica-
ción en el espacio. Así ella podrá disfrutar de una verdadera fl exi-
bilidad en su emplazamiento, no viéndose obligada la instalación 
a residir en un lugar prefi jado del ámbito en el que se la haya 
dispuesto inicialmente —por ejemplo, un sector específi co de una 
sala o una explanada en un lugar público—, sino que será capaz 
de recorrer la estancia disponible como mejor le convenga, 
también hasta donde su medio de locomoción le habilite, o hasta 
donde los organizadores del proyecto decidan consenƟ rle, para 
no barruntar ya una facƟ ble “sublevación” de la obra rebasando 
su coto, incumpliendo el mandato de sus creadores, ocurra que la 
“huida” sea resultado de algún “convencimiento” propio, de cierta 
conclusión emanada de su lógica interna —que poseyendo incluso 
algoritmos de vida ar  fi cial (como los ideados por Christopher 
Langton, o los evoluƟ vos que dinamizan a las tridimensionales 
criaturas virtuales de Karl Sims en su competencia por los recursos) 
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podría llegar a lucir una tremenda sofi sƟ cación—, o de órdenes 
emiƟ das por terceros que arriben al sistema de manera inalám-
brica desde nodos de acceso a Internet, donde operadores tele-
presentes accionarán con los criterios que sean, tal como, por 
otra parte, viene sucediendo desde hace años ya con un alto 
número de obras conectadas a la red, y no por otra razón es que lo 
menciono aquí, previendo quizá una exacerbación de su prácƟ ca.

Tres o cuatro sistemas, talvez más, podrían darse cita en una loca-
ción específi ca para montar entre todos un suceso a mayor escala. 
No estoy sugiriendo que tales conjuntos, desde sus “domicilios” 
específi cos, vayan a desplazarse por el mismo asfalto como mate-
rial rodante ¡porque lo único que ocasionaría esta conƟ ngencia 
sería enormes difi cultades para tanto peatones como automovilis-
tas!, la de andar sorteando una escurridiza fi la india de cuerpitos 
metaloplásƟ cos, y la idea no es despelotar todavía más el tránsito 
ni la paciencia de la gente, que ya lo están demasiado.

Los respecƟ vos custodios, dueños, usufructuarios... de las obras 
—para no asumir ya que, siendo capaces de autotutelarse, lo 
hicieran por determinación propia— tendrían que convenir en 
trasladarlas hasta el siƟ o elegido, luego, medianamente dispues-
tas ya en la cercanía del respaldo (muro, panel...) donde aconte-
cerá la exhibición, liberarlas para que sus módulos hagan trato, 
confraternicen, le den enƟ dad a la nueva obra monumental... por 
ejemplo, sobre la vidriada fachada de una torre (siempre y cuando 
ese curtain wall —como lo refi eren los arquitectos— haya sido 
diseñado para soportar algún esfuerzo adicional, aparte de los 
provocados por fenómenos naturales).

Pienso —porque me topo con él casi a diario— en el Edifi cio del 
Plata, sobre Avenida 9 de Julio (del antes mencionado Catalano) 
donde, cubriendo la mayor parte de la fachada (de una cuadra de 
largo y nueve pisos de altura), fueron expuestas en los úlƟ mos 
años varias gigantograİ as con moƟ vos diversos, impresas en lona 
vinílica microperforada. Para nuestro caso, eventualmente podría 
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emplearse otro Ɵ po de material, mecánicamente más resistente, 
para que, además de proveerles una superfi cie muy extendida en 
la que desplegar su ejercicio arơ sƟ co (unos miles de metros cua-
drados), les asegure a los módulos poligonales un buen grado de 
aprehensión İ sica.

Entonces discurrirían arriba de semejante pantalla el Ɵ empo que 
requiera el desarrollo del evento, o el que demande las exigencias 
de los espectadores que incluso podrían comandarlo a distancia 
desde un siƟ o web o un programa para disposiƟ vos móviles, y una 
vez cumplida la misión de informarnos con su carga sígnica versá-
Ɵ l, emprenderían solitos la reƟ rada, se guardarían en sus contene-
dores y ¡de regreso a casa!; o no, permanecerían allí subidos, a la 
espera de que se les reclame otra intervención.

Cierto que los módulos —tecnología mediante— podrían apren-
der incluso a desplazarse sobre superfi cies rugosas o que con-
lleven desniveles, y si provistos por sus diseñadores de unos dis-
posiƟ vos todavía más elaborados que aquellos que les permitan 
simples traslaciones y rotaciones bidimensionales, disposiƟ vos 
que los habiliten a escalar, a superar obstáculos elevándose por 
encima del plano, a encaramarse, a formar elevaciones, adquiri-
rían la destreza de trepar uno sobre otro para terminar compo-
niendo estructuras tridimensionales, en relación directa con el 
grado de resistencia que les ofrezca dicha cubierta sostenedora.

cosmologismo y noción de confluencia

Nublada ya de tanto lomo, queriendo aliviarla, bajé la mirada: 
como si habiéndose deslizado de los estantes hubieran ido a 
depositarse al piso, fui a encontrarme allí mismo con unas fi guras 
geométricas coloreadas, varias líneas de puntos y, lo que se me 
prendió vivamente, una decena entre cruces y equis puestas junto 
a otros elementos de una ¿escritura? —me lo dictó así mi primera 
impresión— reproducida en la tapa de un libro de buen porte; 
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y de inmediato también pude apreciar casi ante mis ojos —por 
eso de la memoria asociaƟ va— el sello de goma y madera (de una 
colección amplia de la que mi mujer se valía para fabricar sus 
materiales para la educación inicial) con el que yo aplicaba las 
equis propias durante la confección de varias de mis exograİ as, 
e insƟ nƟ vamente arreció nomás una idenƟ fi cación con el autor 
sin saber todavía de quién hubiera podido tratarse, o incluso 
hasta si pudiera haber intervenido un programa de computación 
o agente automáƟ co que, habiendo aprendido a manejar con des-
treza cierto repertorio sígnico bastante surƟ do, hubiera llegado a 
componer esa graİ a, para mí tan sugesƟ va, con algún senƟ do 
específi co que uno talvez no aƟ nó a descubrir de inmediato. 
En consecuencia, para disolver el enigma y averiguar fi nalmente 
quién, desde esa portada, “me habló”, debí agacharme, leer su 
nombre... y tampoco entonces fue a revelárseme ningún dato con 
el que previamente hubiera estado en contacto; mil perdones por 
ignorarlo, hasta ese momento nada sabía de Víctor Magariños D., 
y ahí parado en el fondo de una librería de la calle Honduras 
¡venírseme a declarar de sopetón esa clase de insólito “paren-
tesco”!, relación insospechada por un signo que ubicó él en su 
composición y otro similar que ubiqué yo en la mía.

De los diversos moƟ vos que mentalmente fueron insinuándoseme 
de manera sucesiva respecto del probable —me cuesta decir— 
signifi cado porque dudo que mis trazos y fi guras, a priori vacíos 
de intenciones alegóricas, entrañen algo parecido a un contenido 
semánƟ co a ser enunciado conceptualmente, o que pueda trans-
ferirse a un lenguaje verbal para, después, comunicárselo a un 
lector y, por ende, ir él a captarlo de la misma forma. Por eso pre-
fi ero pensar mejor en aquello difuso a lo que apunta ese montón 
de signos que ostenta mi exografi smo —parte de lo cual he inten-
tado dejar asentado en el apartado preliminar—. Como uno lo 
hace directo a una mecánica cósmica, de aquí el asombro que me 
causó —ya vuelto a casa e instruido en parte sobre Magariños 
a través del siƟ o web que le fue dedicado (magarinosd.com.ar)— 
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su arte cosmológico que lo vincula con el neoplas  cismo y, en 
especial, con Georges Vantongerloo.

No debería de resultarnos ajeno que Vantongerloo, habiéndose 
dedicado al estudio del espacio, acostumbraba considerar sobre-
manera los disƟ ntos prodigios naturales que acontecían entre lo 
atmosférico y lo cósmico. «Todo ocurriría entonces como fenóme-
nos meteóricos», explicaba (Escritos, página 168), pretendiendo 
generar luego alguna clase de paralelismo estéƟ co a parƟ r de la 
dinámica creadora del universo infi nito y, ante todo, del concepto 
de inconmensurabilidad que tanto lo sedujo. «La creación [es] un 
laboratorio İ sico-químico. [...] Todos los fenómenos son radiacio-
nes» (191). En otro texto afi rmaba: «Sólo interesa la transforma-
ción de una materia en otra, y esto por la energía contenida en la 
materia. ¿No es allí donde reside la belleza de la creación?» (318). 
Superando radicalmente los medios expresivos tradicionales, 
dado que «Lo bello no fi gurará ya sobre una tela o sobre un 
pedestal sino en los aires» (227), proponía: «Engendrar sonidos a 
través del espacio, colores o tal vez auroras boreales o crear true-
nos acompañados de luces que produjeran impresiones de ocasos 
feéricos» (170).

Por todas estas razones, más tarde, comentará Magariños res-
pecto del maestro belga: «es el único que por entonces, en 1950, 
se interesa por el universo y las leyes que lo gobiernan, por eso 
el vocabulario que emplea para explicar su pensamiento sobre el 
arte que realiza está más cerca del campo de la astronomía o de 
la İ sica» (330).

•

Ya como cuesƟ ón menor, la cito porque logró duplicar mi asom-
bro —exagero; ampliarlo un... sesenta y tres por ciento—, lo inte-
resante del caso es que, días previos, habiendo evaluado a qué 
lugar de la costa iríamos a descansar una semana, y recayendo 
fi nalmente la elección en Pinamar, ciudad balnearia que no visi-
taba hacía Ɵ empo, fui a comprobar, una vez ingresado al siƟ o vir-
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tual de Magariños, ¡de su radicación precisamente en esa misma 
localidad bonaerense!

A ver... que un primer punto de contacto entre dos personas 
nazca de la similitud entre un grupo de signos comparƟ dos en la 
producción de sus respecƟ vas obras, habla tanto de la elección de 
unos elementos gráfi cos parƟ culares —aunque bien podría ser 
fortuita— como de las probables ideas plásƟ cas análogas que 
se habrían desarrollado en sus mentes con independencia una 
de otra.

Que un segundo punto se origine a raíz de lecturas convergentes 
de las obras producidas, revela una cierta unicidad conceptual en 
la determinación de un orden efecƟ vamente mayor, facƟ ble 
desde la perspecƟ va de ambas partes.

Que, además, un tercer punto sobrevenga de una misma prefe-
rencia geográfi ca, de un lugar para vivir, por más que sea transito-
rio para quien suscribe, y encima esa vinculación se dé paralela-
mente con las anteriores incidencias... para mí todo se destapó 
como una eventualidad bastante provocadora, máxime por el 
hecho de comprobar que la múlƟ ple vinculación entre los dos 
individuos fue a declararse de manera repenƟ na y simultánea; 
no ya porque desee insinuar, dándome ínfulas de metaİ sico 
aventajado —que nunca las tuve—, ninguna maniobra herméƟ ca, 
insondable, como sin duda lo harían tantos cazadores de mitos 
y leyendas, por lo general, vergonzosamente falaces.

Sea lo que sea, para mí se trató de una llamaƟ va y jubilosa... 
confl uencia, que me permiƟ ó volver a comprobar que al coincidir 
o converger dos o más individuos así, en una enorme afi nidad 
como la citada, más que coincidir o converger, estoy queriendo 
fi gurarme que confl uyen, por eso uƟ lizo el sustanƟ vo “confl uen-
cia” que advierto más preciso.

En este contexto me parece poco adecuado “coincidencia” por 
la insistente marca semánƟ ca de casualidad que al menos yo 
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percibo lleva implícita («¡uy, qué coincidencia!»), como si quisiera 
destacarse, aparte de la convergencia misma —en Ɵ empo, espa-
cio, asunto, forma, etc.—, ante todo la falta de vínculos causales 
(«todo sucedió porque sí»). Tampoco deseo signifi car con esto que 
hubo, de manera efecƟ va, infl uencias mutuas que los actores dis-
tantes intercambiaron, de modo subrep  cio hasta para sí mismos, 
con el fi n de torcer sus desƟ nos hacia un polo común; todavía no 
existen pruebas concluyentes que acrediten esta hipótesis, aun-
que no la descarto a futuro, conforme avance la invesƟ gación 
sobre cerebro y entrelazamiento cuánƟ co.

•

Recibiendo el año, estábamos reunidos con Fabio Doctorovich y 
nuestras familias en una cabaña de San Pedro (provincia de Bue-
nos Aires), charla y comida de por medio, tomo el celular, selec-
ciono cámara fotográfi ca y apunto al suelo para registrar el patrón 
geométrico de luces y sombras, promovido por el oblicuo rayo de 
sol atravesando la persiana enrollable; sumado a este hecho trivial 
y para mí casi automáƟ co: andarme fotografi ando llamaƟ vas for-
maciones que me salgan al paso, noto su cara ¡entre animada y 
sorprendida!, como habiéndole ganado alguien de mano, anƟ ci-
pado en el certero movimiento que iba Doctorovich, una fracción 
de segundo después, a ejecutar ahí con su propio disposiƟ vo 
móvil frente a la situación luminosa ya descrita; entonces la cata-
rata de palabras de uno y otro por lo que creímos una simple 
coincidencia, e ir luego a descubrir ambos una moƟ vación com-
parƟ da, producto de sabremos qué maroma neuronal que acabó 
entretejiendo la necesidad perentoria de atrapar, bajo fi guras 
caprichosas proyectadas en el piso, nada menos que... la luz.

¿Casualidad? No. Confl uencia. Efecto de haberse cursado un pro-
ceso sígnico de rasgos comparables en su mente y la mía, que nos 
hizo estar correlacionados aun sin saberlo —¡qué término tan 
İ sico, che!—; lógicamente, no habiendo interactuado, no habiendo 
en la previa intercambiado signos de ninguna clase.
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Me resulta magnífi co poder comprobar periódicamente que tales 
procesos ocurren; una especie de comunión parƟ cular en la 
que nos ubica, en silencio y cada tanto, ese revuelo indomable de 
signos que somos.

•

Claro que —y más de uno se ocupará en adverơ rmelo, a propósito 
de los “buenos” ejemplos que cunden— parece que yo, contraria-
mente, debería haber intentado, por todos los medios a mi 
alcance, distanciar mi obra de la de Magariños, de modo de no 
tener nada que ver con ella, porque con lo reseñado arriba estaría 
comeƟ endo el fatal error de admiƟ r que opté por un camino que 
ya había sido parcialmente recorrido por otro, y siendo más rigu-
rosos y por idénƟ co moƟ vo, también debería tratar de distanciar 
mi obra, en defi niƟ va, de la de su mentor: ¡el belga Vantongerloo!

Aunque tampoco es que Magariños haya derivado su obra sin más 
de la de Vantongerloo. La obra del argenƟ no pudo haberla tomado 
como punto de parƟ da —desconozco hasta qué grado recibió su 
infl uencia— pero lo que no está en discusión es que jamás quedó 
subsumida en aquella, ni es meramente un capítulo esƟ lizado, 
sino un ejercicio creaƟ vo que potenció los alcances del arte cos-
mológico en una modulación tan genuina como imprevista.

Por otra parte, si yo buscara nomás diferenciarme, para el caso, 
¡ni tendría que haberlos nombrado!; aunque hoy día, cuando gran 
parte del conocimiento del mundo yace a un par de clics, ¿a quié-
nes podría engañar con tan fl aca estrategia?

Siendo que, de manera posiƟ va, mi exografi smo evidencia esa 
relación, y —ahora que confl uyentemente fui a noƟ fi carme, puedo 
agregar— ¡desea evidenciarla con gusto!

Salvo durante mis épocas de aprendizaje, donde consideré prove-
choso recurrir a los arƟ stas consagrados para estudiar y poder así 
entender, e incluso adoptar, algún recurso que con anterioridad 
se había demostrado efecƟ vo para la resolución de ciertos plan-
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teos estéƟ cos, adopciones que siempre revelé con puntualidad y 
a viva voz, como lo prueban ya mis primeros escritos, —lo afi rmo 
con entera honesƟ dad— nada tomé prestado de los nombrados... 
llanamente porque —y lo diré igual aunque suene altanero— 
no lo necesito... como nunca necesité copiarme abiertamente de 
nadie, ni menos aún capturar con disimulo lineamientos ajenos 
para luego exponerlos como propios, picardía de la que, al contra-
rio, fui vícƟ ma en dos ocasiones.

Y a pesar de aquella declaración picassiana, que fue a volcar algo 
de franqueza e indulgencia, de que los buenos arƟ stas copian y 
los geniales roban... claro que otorgando a materiales ajenos ese 
toque de maestría que los hará despegar de su origen limitado, 
para terminar elevándolos hasta lo incalculable.

Comunico esto no porque quiera dejar sentado que no hubo prés-
tamo, regalo ni escamoteo, sino porque quiero impedir que algo 
pudiese poner en tela de juicio a la misma confl uencia, que resulta 
el acontecimiento al que —opino— debe de prestársele formi-
dable atención por su capacidad exegé  ca para la propia vida 
humana...

ese... complejo sígnico indiviso

Esta intervención escrita, respecto de mi exografi smo, no acon-
tece por haber sufrido el autor un ataque retórico fulminante que 
lo apuró a hinchar con palabras lo que no debería necesitar nin-
guna, simplemente porque su mismidad visual tendría que alcan-
zarle para expresar lo que lleva codifi cado en signos; nace porque 
la obra Ɵ ene un correlato verbalizado que fue brotando de 
manera concurrente a su elaboración.

Mientras producía las composiciones, divagaba yo mentalmente 
por las alternaƟ vas de las que aquí estoy dando cuenta, luego 
me las repeơ a en voz alta, para terminar bajándolas a este 
documento.
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Porque surgían casi como el diálogo interno de un asunto mayor 
que pedía fl uctuar entre gráfi co y verbo —y que podría exten-
derse incluso a la sonoridad si le hiciera dar el salto que, separán-
dola de la hoja impresa, la depositara, por ejemplo, en un soporte 
mulƟ media—, también ansiaba que lo divagado y puesto por 
escrito en este medio se le suelde indisociablemente, al extremo 
de que ya podría manifestarles que mi obra no es nada menos 
que todo este complejo indiviso, un entramado joyceano de sig-
nos verbivocovisuales, nomás porque justo la vida es todo un 
complejo indiviso, ¡no viene a pedazos ni comparƟ mentada! 
Nunca se nos dan —señoras y señores— los acontecimientos para 
que despunte ahora el ojo, en diez minutos la lengua, pasados la 
hora el oído, el mediodía la nariz...

Mi obra quiere ser consecuente con la vida, ¡sobre todo con la 
mía!, con la forma en que suelo experimentarla; y esto que pre-
sento es ante todo una especie de relato de mi vida, de tantos de 
los elementos que la pueblan, de aquellas circunstancias que van 
—para ser conciso— moldeándole una porción gigantesca de su 
idenƟ dad. Algunas de tales circunstancias Ɵ enen un carácter emo-
cional o sensible o percepƟ vo pero hay otras que son acentuada-
mente intelectuales y avanzan por otros carriles.

Porque tenemos que convenir que un relato de la vida —real o 
fi cƟ cia; la biográfi ca o la que trama el novelista— no debería 
circunscribirse forzosamente a una crónica de la supervivencia, de 
los pequeños o grandes actos que cumpla el individuo en su trán-
sito sociotemporal, o en el hábitat coƟ diano que le toque frecuen-
tar, con la carga de derechos y obligaciones que lo acompañen a 
diario, como pareciera ocurrirle corrientemente a la mayor parte 
de la producción literaria que da la impresión solo concibe atacar 
temas vinculados a las relaciones amorosas, familiares, colecƟ vas, 
económicas, laborales, políƟ cas, etc., todas importanơ simas —no 
lo discuto—, pero cuántas veces poco refi ere, si es que apenas 
algún pormenor, de tantos otros órdenes de ideas y realizaciones 
que son componentes tan esenciales primero de nosotros mis-
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mos, después del mundo natural que nos rodea, y también del 
arƟ fi cial que supimos insƟ tuir en cuanto especie constructora, 
como lo son aquellos que hacen a sus aspectos más fi siológicos o 
insƟ nƟ vos o de mantenimiento y perpetuación —de los que sí se 
ocupa sobradamente toda la producción literaria más ortodoxa, 
y aun, en alơ sima medida, la más heterodoxa— y que yo llamaría 
nuestra proyección somá  ca, esas conductas que manifestamos y 
acciones que promovemos en cuanto poseedores transitorios de 
un frágil organismo biológico al que alimentar, conservar tan salu-
dable como podamos y reproducir dentro de un grupo numeroso, 
y el millón de concomitancias que de allí se desprendan, de las 
que voy a tragarme su enumeración, por simple gesto para con 
quien lea (y amén de otro Ɵ po de acƟ vidades que agrupamos bajo 
el concepto de ocio y que implicarían, al menos para la sociedad 
que se mata por querernos adiestrar, el baño de “senƟ do” —uno 
muy impugnable, lo sé— a tanto estrépito vital: el consumo, 
si desaforado mejor, de comidas y bebidas, indumentaria, vehícu-
los, turismo, espectáculos deporƟ vos, musicales, religiosos... 
armas, drogas, juego, prosƟ tución y un etcétera lasƟ mosamente 
interminable).

La presente no es una obra teórica cuya fi nalidad sea la de solven-
tar en lo conceptual otra de naturaleza preferentemente prácƟ ca. 
Tampoco es una obra plásƟ ca que lleve asociadas unas elucubra-
ciones teóricas para dotarla de algún sustento signifi caƟ vo porque 
su vacuidad las exija como jusƟ fi cación imprescindible, cual empa-
nadas o ravioles que pidieran a gritos por la razón imperiosa de su 
exisƟ r: ¡el relleno!

Esto es un calco de la vida que va desenvolviendo un cúmulo síg-
nico hecho de un sinİ n de parơ culas concurrentes que pueden 
rozar, entrometerse, apuntar a lo que discernimos asociado a un 
carácter visual, bien a otro verbal escrito, seguramente a cierto 
componente cinéƟ co, sonoro, etc. que no afl ora en esta imple-
mentación pero que podría hacerlo si a uno le viniera en ganas 
trasladar esa experiencia, por de pronto, a una página de Internet 
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o a la pantalla de un disposiƟ vo móvil, cosa que no decido con-
cretar aún.

Yo aquí retrato mi vida que alterna entre toda esta condensación 
de signos variados, de signos dispersos que se vienen a concen-
trar en este soporte que juzgo apropiado, y que no es más que 
unas cuantas hojas impresas.

Este relato de hechos y conceptos entreverado con una manifes-
tación visual a la que bauƟ cé con el término “exografi smo” no es 
puramente una obra de arte, ni una parte de una obra de arte, 
mucho menos una obra teórica, muchísimo menos todavía una 
mera narración que provea verbosidad a las fi guras contenidas en 
este libro, como tampoco son las fi guras que acá expongo simple 
ilustración que pinte al verbo encuadrado por estas páginas.

La enunciación de la propuesta que ofrezco refl eja la quinta-
esencia de cómo procede mi vida —corporal y psicológica— en su 
relación con aquello que la circunda, va moldeándola y, a la vez, 
impercepƟ blemente va siendo moldeado por ella misma.

•

Esa literaturización de las artes plásƟ cas, como alguna vez lo 
señaló Tom Wolfe respecto de la pintura estadounidense de pos-
guerra, en una úlƟ ma lectura, quizá no sea más que la puesta en 
evidencia de la necesidad mul  matérica que, desde la mente 
humana, quiere refl ejar todo signo cuando se produce su salida 
hacia un determinado soporte.

Prescindiendo del hecho de que pudieran haber sido los críƟ cos, 
para los casos que aborda La palabra pintada, los que se hayan 
encargado de adosarle a la expresión pictórica un contenido de 
carácter teórico, sucede principalmente que son los mismos arƟ s-
tas quienes impulsan una materia verbal que se superpone a la 
visual en la proporción que sea, incluso para el caso de una susƟ -
tución completa, como en el ejemplo que cita Wolfe fi nalizando el 
ensayo: la preparación de una tostada, donde siendo la experien-
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cia visual remplazada por un texto escrito, se dio un salto desde la 
plásƟ ca hasta la literatura.

Pero lo que a mí me gustaría destacar es que talvez no sea funda-
mental constatar ese corrimiento, ese salto, en defi niƟ va, si hay 
alguna prevalencia de signos visuales o bien de signos verbales o 
bien de otro Ɵ po; mejor sería detenernos en la conƟ ngencia de 
que lo resultante sea o no capaz de brindarle información al 
espectador, ¡de si posee o no valor arơ sƟ co! —aunque tratándose 
de contenidos verbales escritos bajo la forma o el soporte que 
sea, por una cuesƟ ón de mayor entendimiento, preferiría hablar 
de valor estéƟ co—.

En consecuencia, lo que a mí más me interesará determinar es la 
gradación esté  ca que aporte la propuesta, no tanto que sus 
consƟ tuyentes puedan ser signos visuales, verbales, sonoros o del 
Ɵ po que fueren, o bien los que resulten predominantes, como si 
se tratara de una estúpida compulsa.

Lo que Wolfe planteaba, fi nalmente, no sería sino la confi rmación 
de lo mulƟ matérico; aunque no estoy diciendo que la teorización 
que aporten los críƟ cos, los que parƟ cularmente señala él de su 
escena local, sea la más apropiada, ni mucho menos que suponga 
la consolidación del rumbo mulƟ matérico.

Los únicos que allanan el camino siempre son los arƟ stas. Incluso 
cuando ellos no teoricen sobre su propia obra y deban intervenir 
otros para señalarles, a ellos mismos y a la sociedad, qué atribu-
tos estén presentes en su creación, esos atributos, que les puedan 
haber sido reseñados, proceden de la acƟ vidad arơ sƟ ca, existen 
gracias al concurso de acƟ vidades de índole arơ sƟ ca —sea que 
los mismos arƟ stas estén conscientes o no de tales atributos dife-
renciales—, ¡y no por acción de ninguna críƟ ca! Esta úlƟ ma como 
mucho puede ponerles nombre, hacerlos más evidentes, referirse 
a ellos y especular —y buena labor que tantas veces cumplen con 
esto— pero para poder ponerle nombre a una cosa ¡ella debe 
antes exisƟ r! aunque sea en un espacio imaginario. ¡Sin la obra de 
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arte no hay críƟ ca! ¡Sin los arƟ stas no hay obra de arte! Sea que 
por arƟ sta entendamos bien un fulano de carne y hueso, bien un 
disposiƟ vo digital programado u otro que pueda haber adquirido 
la habilidad inesƟ mable de generar contenidos estéƟ cos para el 
ser humano, bien el cerebro arƟ fi cial y los que habrán de integrar 
sus plenos poderes creaƟ vos.

Que los críƟ cos también puedan agluƟ nar, establecer una 
corriente, aunar voluntades arơ sƟ cas bajo un denominador 
común, cuando así lo crean válido, no signifi ca que resulten ser 
quienes vayan a dictarle al arƟ sta su agenda, ni sepan pronosƟ -
carle qué caminos emprender, cómo resolver sus problemas esté-
Ɵ cos, o cómo afrontar con efecƟ vidad su tarea creaƟ va.

Ocurre, por otro lado, que hay sujetos frívolos y materialistas que 
acuden, sí, en busca de unas coordenadas que hagan que su tra-
bajo se inserte con urgencia en el mercado, claro que ahí enton-
ces galeristas o críƟ cos desempeñan una labor concluyentemente 
directora, porque acabarán de manera expresa transmiƟ éndole a 
ese sujeto la manera de resolver él sus trabajos para ir a clavarse 
de lleno en el superpoblado ejército de los ar  stas —como lo 
expresaba con lucidez Vantongerloo—, asunto que conocen a la 
perfección, para tener así altas probabilidades de infl ar acelerada-
mente fama y cuenta bancaria; pero en tal caso al sujeto ese 
yo lo descartaría, lo expulsaría de cualquier cómputo del arte... 
por simple inúƟ l, por serle al arte de poco interés. ¿Que si está 
mal apostarle a don dinero?, ¡de ninguna forma!, cada uno Ɵ ene 
plena libertad para encajarle a su vida el hito que más le apro-
veche, pero que nadie me venga con la canƟ lena de que igual nos 
encontraríamos ante manifestaciones arơ sƟ cas porque semejante 
pretensión es, con absoluta seguridad, un categórico y lamentable 
fraude, como aquel al que nos Ɵ ene acostumbrados el circuito 
internacional del “arte” con el noventa y nueve por ciento de 
su producción hipertrofi ada y espuria, donde resulta enorme-
mente complicado poder hallar una propuesta digna, esforzada, 
reveladora.
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factor de cruda exterioridad

La ocupación del espacio exterior se convirƟ ó en el mayor obje-
Ɵ vo de la Era Espacial, el traslado de la civilización humana hacia 
siƟ os distantes, el descubrimiento de todo lo que se sitúe más allá 
de la Tierra, la colonización de los planetas del Sistema Solar, 
nuestra galaxia espiral, los confi nes del Universo.

De manera contrapuesta, la ocupación del espacio interior surgió 
con una fi nalidad autorrefl exiva, por la que la conciencia humana, 
en lugar de gestar un relato basado en la inspección de nuestro 
entorno İ sico —adyacente o lejano—, se invierte sobre sí misma 
y promueve textos que refl ejen el sustrato de la vida mental 
profunda.

El desarrollo de la computación digital con la consiguiente crea-
ción de los espacios virtuales de naturaleza lógica, su posterior 
interconexión en el vasto ciberespacio, promovieron un ámbito 
tecnológico interno en el cual el individuo puede sumergirse, 
quedar contenido en cuerpo (por el avatar que fi cƟ ciamente 
lo “encarne” proyectando una representación de su persona) 
y mente (la proyección virtual produce y recoge los mensajes 
que se originan en el escenario que pueda estar ejecutándose, 
dando indicios de comportamiento inteligente), para desarrollar 
ahí dentro acƟ vidades de variadísima índole, con el concurso 
siempre creciente de un organismo que terminará por converger, 
a mediano plazo, en aquello que se denomina cerebro arƟ fi cial.

Obsérvese que tanto inmersión, empleado para referirnos a la 
acción de sumergirse, como inmersivo, para califi car a sistemas de 
realidad virtual que ofrecen una experiencia globalizadora, son 
indicadores de la gran afi nidad entre los mundos virtual y acuá-
Ɵ co, siempre contra la probable acƟ vidad en el espacio exterior 
que demanda, en cambio, conceptos tales como lanzamiento, 
elevación, escape, etc., con marca semánƟ ca de verƟ calidad 
ascendente respecto de un centro de atracción gravitatorio que 
permanece “abajo”.
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El exografi smo busca inyectar en ese ámbito preponderante-
mente cerrado un factor de cruda exterioridad que sirva para 
compensar, aunque más no sea de modo parcial, ese probable 
abandono u olvido del espacio exterior, y que también importa, 
de la manera más enérgica que podamos concebir y más allá de 
cualquier perspecƟ va uƟ litaria, para enrostrarnos nuestra posi-
ción relaƟ vísima en el cosmos, nuestra condición exigua, risible si 
nos atenemos al fragmento insignifi cante que representamos, y al 
que hasta el día de hoy hemos llegado a develar por entre toda su 
inmensidad apabullante, por medio de nuestros modesơ simos 
aparatos de prospección intelectuales y tecnológicos.

Intentando reverƟ r parcialmente la propensión al enclaustra-
miento que promueve la inmersión digital, donde los eventos más 
relevantes del mundo terminarán por acontecer dentro de los 
dominios autosufi cientes del cerebro arƟ fi cial, con marcada pres-
cindencia del entorno natural, geográfi camente inmediato, y, en 
una proporción incontablemente más pronunciada quizá, del 
mismo espacio exterior, que pudiera correr el riesgo de resultar 
en extremo desatendido.

documento de la mirada estética

Estaba yo en la habitación del hotel esperando a que mi mujer 
termine de arreglarse para irnos a cenar, entonces tomé su tablet, 
ingresé al siƟ o web de Mercado Libre, tecleé la palabra “ballard” 
en el casillero en blanco, bien podría haber tecleado “bradbury” o 
“minotauro” o “realidad virtual”... o seguido mirando por la ven-
tana el anochecer de otro día placentero. El caso es que meơ  el 
apellido del escritor británico para comprobar si emergería o no 
de la pantalla un ejemplar que pudiese rescatar di questo mare-
magnum, y enseguida fui a toparme con la palabra “sands” que 
saltando rápido a la luz atrajo pronto mi atención o —mejor 
dicho— que con altas preferencias yo fui a retenerla frente a todo 
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lo que se me ofrecía en la página, seguro por hallarme a unos 
pocos pasos de una playa real, de manera que por esa semana 
pinamarense llevaba mi mente copada por la imagen de monto-
nes de arena, el remanente de las dunas, ese algo desagregado 
entre las coníferas y el agua, e irme a encontrar nada menos que 
con “sands” como parte del ơ tulo de un libro de James Graham 
Ballard, obra de la que —debo reconocer— no recordaba su exis-
tencia ni jamás había leído. Tras el gancho inicial, me percaté 
recién de su acompañante... “vermilion”, término que completaba 
una expresión: Vermilion Sands... 

La que fue a salpicarme con playa enrojecida, con suelo infl a-
mado, y de sopetón ahí se me acopló el ferroso campo marciano, 
las crónicas de Ray Bradbury, el prólogo de Jorge Luis Borges para 
la primera edición que lanzó Francisco Porrúa, promediando los 
años cincuenta... y la sensación de andarme ya por mis pagos. 
Como primero suelo recurrir al salvavidas wikipediano, allí me 
despabilo de que se trataría de un libro de cuentos que involucran 
a la inexistente ciudad ¡costera! del mismo nombre, ¿ubicada, tal-
vez, en el sur de ¡California! (otro de mis “pagos” que, no siendo 
auténƟ co territorio mío, estableció vínculos de fi erro conmigo, 
por causas que iré a referir alguna vez)?, y que la temáƟ ca versa-
ría sobre los desacostumbrados ¡medios arơ sƟ cos! que habrían 
fl orecido en ese siƟ o parƟ cularísimo.

Poco después, en Buenos Aires, ya libro en mano y por duplicado 
—porque de no haberlo visto nunca, el emerger simultáneo de 
dos ejemplares... ¡decidí atraparlos al instante! (no por avidez, 
sino para rescatarlos de las tretas comerciales de ciertos revende-
dores que, como rayo, se apropian de manera fulminante de los 
ejemplares que anden boyando para retaceárselos a los auténƟ -
cos interesados, ¡los que mueren por leerlos!, pretendiendo retri-
buciones tantas veces descabelladas, al menos para un bolsillo 
razonable)—, fui a descubrir lo que nos confi rma su propio autor 
en el prefacio: lo futuro imaginado bajo la forma de un «balneario 
desérƟ co e hiperiluminado como un suburbio exóƟ co de mi 
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mente» (7), donde acontecen una serie de hechos de naturaleza 
esté  ca.

Sónicas esculturas, dotadas vocalmente, que aprenden a ejecutar 
obras musicales; nubes que son esculpidas por planeadores; 
pinturas que fotográfi camente se impregnan con la fi sonomía de 
los lugares a las que son expuestas. En “Venus sonríe”, una escul-
tura sónica crece desmesuradamente, hasta que los protagonistas 
consiguen destruirla, desguazarla y diseminar sus restos, los que, 
siendo reciclados a su vez en muchos otros objetos, reviven allí, 
y de manera mulƟ plicada, el siniestro comportamiento de su pre-
decesora... como si se tratara de un organismo disperso dotado 
de vida propia. Hay biotelas y casas psicotrópicas construidas en 
materiales bioplásƟ cos que se adaptan a los estados de ánimo 
del usuario habitante, prosperan, se renuevan; máquinas para la 
composición automáƟ ca de poesía que me remiten a Theo Lutz y 
a los pioneros franceses de OULIPO.

En su otro libro Aparato de vuelo rasante, aparecían —rememoro— 
caminos como «esculturas serpenƟ nas» (16); piramidales monu-
mentos de hasta más de treinta metros de altura dedicados «a la 
tecnología del siglo veinte, a todas esas cosas que dábamos por 
sentadas: neumáƟ cos, motores, televisores, electrodomésƟ cos, 
automóviles...» (50); uno montado «con cientos de máquinas de 
escribir, aparatos de télex y mulƟ copiadoras» (27); otro más grande 
aún «uƟ lizando nada más que parrillas de radiadores de coches» 
(31), todos con una relaƟ va intrusión vegetal encumbrándose 
sobre apenas vesƟ gios de la «desaparecida era tecnológica» (57).

Mientras va desenvolviéndose todo este híbrido inventario, 
detona su extravagancia —¡me resulta ineludible!— mi vista gra-
bada hacia los rascacielos de Puerto Madero, barrio porteño, a la 
que accedí en Costanera Sur por la reserva ecológica y sus mirado-
res, donde aquel núcleo puro cemento y cristal se muestra como 
siendo asaltado por arbustos, matorrales y demás dignatarios del 
mundo silvestre. ¡Pucha me cuesta concebir siƟ o más ballardiano!
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Termino con unos «letreros de neón [...] enormes piezas de arqui-
tectura electrográfi ca» (67) que verƟ ginosamente me vuelven a 
depositar en el iconoclasta Wolfe... quien a la marginal arquitec-
tura electrográfi ca le hace levantar potencia, volteando cánones 
funcionalistas a punta de bendecir sus chispazos, parábolas y 
estridencias que se arrojan a todo motor, con el pedal de acelera-
ción clavado siempre a fondo, like a hot rod.

Mas aquí, dentro mío, con insistencia, opera una especie de bucle 
que me recircula entre Ballard y Wolfe... y la Era Espacial que me 
retumba, desdeñada por aquel, valorada por este.

¡También las autopistas!, exaltación del movimiento vehicular, 
supercarretera de la información, intrincada red neuronal, ¿van 
coches, datos que viajan a velocidad electromagnéƟ ca o ideas que 
me apuran?

Resultado del tránsito sígnico y los numerosísimos cruces, acaban 
formándose nudos de —¡sí, otra vez!— confl uencia que agluƟ nan 
e irradian sendas; remiƟ éndome a otros nudos en un ovillo bor-
geano infi nito, ya me repenƟ zan las imágenes de autopistas por 
mí transitadas acá mismo nomás en Buenos Aires... ¡los nudos 
intercambiadores de la 9 de Julio, Acceso Norte, Liniers...!

•

Mi lectura de Ballard, antes que ninguna otra, es la que prefi ere 
rescatar ese planteo creaƟ vo en cuanto a disposi  vos esté  cos 
que aparezcan allí descriptos o postulados, los que permiƟ rían 
fundar nuevas posibilidades arơ sƟ cas. No deseo volver a subrayar 
el Ballard que lograba plasmar imágenes contundentes con las 
cuales traducía verbalmente aspectos pictóricos de lenguajes que 
se ubican bastante más allá de lo literario. No es justo el Ballard 
que describe o recrea pinturas o esculturas a quien destaco, tal 
como, precisamente, ya lo hicieron Pablo Capanna («en su esƟ lo 
infl uyeron las artes plásƟ cas» y «todos sus textos son apenas 
intentos pictóricos», en: El  empo desolado, 21) o Carlos Marơ nez 
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Córdoba, respecto a que la literatura, para el autor de Crash, ope-
raría como un lienzo verbal donde poder estampar el contenido 
plásƟ co, jugando a un arte capturado en palabras, expresiones, 
frases, párrafos...

Es, por el contrario, el escritor que plantea literariamente sopor-
tes visuales creaƟ vos que nos resultan casi enteramente inimagi-
nables, el que con su prosa va desmenuzando unos medios que 
antes de haberlos él descripto eran inexistentes, y que gracias a su 
mente tumultuosa y su verba perspicaz nos los va enseñando, 
haciéndonos descubrir posibilidades arơ sƟ cas totalmente desco-
nocidas e inexploradas... ¡ese es el que me fascina!

Por su parte, Wolfe nos adverơ a de soportes novísimos donde 
afi anzar un sistema estéƟ co inesperado, las carrocerías de los 
automóviles, los carteles de anuncios publicitarios, el trazado de 
«las curvilíneas formas de las autopistas y de la fantásƟ ca arqui-
tectura automovilísƟ ca que las acompaña...» (El coqueto aerodi-
námico rocanrol color caramelo de ron, 51)... en plena superación 
de los medios tradicionales de hacer arte.

En resumen: ¡documento de la mirada estéƟ ca!, no meros apun-
tes de quien detalla coordenadas técnicas, o metas que perse-
guirá con la obra futura, esa que todavía no pudo/quiso/supo 
construir.

No se trata de una simple libreta de proyectos para el estudio/
laboratorio/taller del arƟ sta, cuyas acotaciones puedan captar 
quizá el interés de unos colegas, del mismo público amante de la 
plásƟ ca, luego del críƟ co, el historiador... que pretendan desentra-
ñarle su génesis a la obra.

Lo que ambiciono es insufl arle al hombre corriente la idea de que 
la existencia se desenvuelve como una eclécƟ ca suma de situacio-
nes, donde hay una mirada estéƟ ca que va envolviéndose con los 
hechos y pensamientos que nos depara la coƟ dianidad: malla 
entremezclada de objetos y procesos, hoy marcadamente virtua-
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les para quien escribe, y cuyo tesƟ monio verbal, visual, sonoro... 
se insƟ tuye como una Gesamtkunstwerk u obra de arte total.

virtualidad desbordantista y exografista

La poesía virtual surgió como una respuesta casi espontánea 
frente a la realidad informáƟ ca que hace dos décadas estaba 
tomando ya un cariz parƟ cularísimo; porque si yo entonces 
hubiera considerado que la computadora digital podía cumplir 
apenas un rol instrumental —como notaba que una mayoría de 
individuos creadores así parecían asumirlo, guiándome por las 
declaraciones implícitas que provenían de la prácƟ ca de cada uno, 
y de las más explícitas de sus eventuales teorizaciones—, que 
podía consƟ tuir una herramienta de hasta grandiosa sofi sƟ cación 
y tremendas prestaciones, como lo es hoy día, por ejemplo, una 
máquina-herramienta muy avanzada, que poco menos que toma 
del entorno materiales en bruto y, tras innumerables procesos de 
mecanizado, ejecutados automáƟ camente, nos devuelve una 
pieza de caracterísƟ cas eminentes por el grado de complejidad 
formal, por su acabado preciso, improbable de igualar para el 
constructor humano que sólo se valga de sus manos y herramien-
tas o máquinas tradicionales... si esa hubiera sido mi concepción 
en torno a lo informáƟ co, bueno, habría llegado, sí, a producir 
algunas obras más o menos favorecidas, inteligentes, profundas, 
incluso de alto impacto por sus planteos hasta —¿por qué no?— 
¡ultraingeniosos!, obras de perfi les inéditos que al sistema de las 
artes habrían podido aportarle información genuina... y así todos 
bien saƟ sfechos por la misión cumplida del arƟ sta con su fantás-
Ɵ co trabajo.

Pero entonces, a inicios de los años noventa, quien suscribe ya 
estaba convencido de que una computadora era mucho más que 
una sofi sƟ cada herramienta electrónica, y de que debíamos con-
verƟ rla en la puerta de ingreso a un ámbito insospechado en el 
que poder desenvolver hasta una vida paralela. La poesía virtual 
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surgió de tal convencimiento, de rebasar a la computadora en 
cuanto a su inmediata función de instrumento. Componer poesía 
virtual no equivale a tomar una worksta  on, valerse de algún pro-
grama de CAD o animación o simulación 3D interacƟ va, y desple-
gar en él una cierta composición poéƟ ca en tres dimensiones, que 
lleve incluidas letras, números, imágenes, objetos y signos diver-
sos, para luego proceder a la publicación que sea, en tal revista, 
libro, disco, siƟ o web, etc.

La poesía virtual se consƟ tuyó en el salto cualitaƟ vo que fue a 
ubicarnos, de modo absolutamente resuelto e irrevocable, sobre 
la senda más comprome  da que hayamos podido imaginar de la 
virtualidad digital, posicionándonos en la primera fi la de su grilla 
de parƟ da, con todos nuestros teledetectores acƟ vados y bien 
alertas frente al crucial advenimiento de unos recursos informáƟ -
cos enormemente más desarrollados, que serán los que terminen 
por converƟ rse, nada menos, en los agentes automáƟ cos de un 
verdadero cerebro arƟ fi cial cuyas manifestaciones irán a disemi-
narse de forma predominante por el ciberespacio; como, por otra 
parte, ya lo habíamos divulgado desde Buenos Aires, en 1994, a 
parƟ r de la emisión del “Manifi esto TEVAT”, junto con Gyula 
Kosice y José E. García Mayoraz.

•

Respecto de tal emergencia, descomunalmente shockeante para 
la especie humana, enseguida nos brota un sinİ n de cuesƟ ona-
mientos acerca de las capacidades que ahí puedan asomar, y de 
qué manera iremos a quedar plantados frente a esa inmensidad 
cerebra  va.

Por esta situación, las preguntas generalmente se formulan en 
torno a ¿qué eventos el cerebro arƟ fi cial estará en condiciones 
de producir y luego nosotros de receptar?; nuestra inteligencia y 
sensibilidad ¿alcanzarán para poder decodifi car y, eventualmente, 
disfrutar los mensajes que origine su vasta potencia neural?; 
las capacidades humanas ¿estarán a su altura?, es muy probable 
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que no, al irse a quedar extremadamente cortas; ¿necesitará el 
cerebro arƟ fi cial concebir algún Ɵ po de manifestación en la que 
tenga incidencia la función poéƟ ca jakobsoniana?, presumo que sí 
dado que son los recursos poéƟ cos, bajo cualquier modalidad, 
los que genuinamente le proveen de información al cerebro, por 
lo pronto, humano, y no dispongo de razones aplastantes que 
me hagan sospechar que debería suceder lo contrario en uno arƟ -
fi cial; en ese caso, los textos poéƟ cos que produzca el cerebro 
arƟ fi cial ¿lo contarán a él mismo como único “desƟ natario”?; 
¿se plegará el canal sobre sí?; ¿cómo funcionará la comunicación 
si tal supuesto se verifi ca?; ¿podrá exisƟ r en esas condiciones 
recursivas?; ¿cómo será la comunicación que vaya el cerebro arƟ -
fi cial a establecer con la especie humana? —¿o, la para entonces, 
transhumana?—, si es que pudiera tener él deseos o necesidades 
de ir a establecer alguna; ¿qué saldrá de allí dentro?, ¿qué mani-
festación sígnica, que uno presagiaría superior, emanará de sus 
entrañas? —no sé si de momento arriesgar— basadas en arquitec-
turas magnéƟ cas, espintrónicas, cuánƟ cas, o de algún género que 
no podemos hoy mismo siquiera discernir.

Tratar de fi gurarnos ahora qué Ɵ po de planteamiento estéƟ co 
pueda terminar conmoviendo aquello que sea la enorme destreza 
cogniƟ va del cerebro arƟ fi cial, o pueda capturar su atención, si la 
tuviera, consƟ tuye, indudablemente, una tarea ya en extremo 
complicada. Sin embargo, igual quiero interrogarme acerca de 
¿qué diseño complejo incidiendo en sus puertos de comunicación 
y encaminándose hacia su interior, no pregunto ya podrá él desci-
frar porque descarto que debería lograrlo con relaƟ va comodi-
dad, sino si podrá detenerlo en la plena especulación, distraerle 
una mayoría de recursos intelecƟ vos, costarle trabajo adicional 
su decodifi cación, extrañarlo a causa de su contenido entrópico, 
resultarle transmisor de carga estéƟ ca?

¿Será facƟ ble que algún arreglo sígnico —del que hoy nos resulta 
difi cilísimo conjeturar su repertorio y estructura— pueda incitarlo 
a colegir que hay algo externo que circunstancialmente rehúye a 
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su conocimiento, y que todo eso inexplorado con que se lo con-
vida estaría proveyéndole de información legíƟ ma, es decir, esta-
ría proveyéndole de una compensación de orden estéƟ co y un 
acrecentamiento cognosciƟ vo?

•

Cuatro años atrás, eché a rodar, casi en simultáneo, dos pro-
puestas expresivas que acabaron recogiendo una muy disƟ nta 
ejecución, hecho que por sí solo jusƟ fi ca sus idenƟ dades visuales 
bastante peculiares y, ante todo, las muy diferenciadas rutas de 
invesƟ gación estéƟ ca que fueron a inaugurarme, lo que siempre 
agradezco a no sé cuál esfera, donde seguro lo azaroso cumplió 
su buen papel... abordajes que al fi nal resultaron entrelazados 
por un desƟ no llamaƟ vamente único, aunque al principio de sus 
desarrollos jamás contemplara esa eventualidad, sino que Ɵ empo 
después fui a revelármela yo mismo a través de un proceso de 
resignifi cación de mis propios trabajos, cuando se ve que dibujos, 
conceptos, experiencias y sabré qué otros factores, habiendo pro-
tagonizado una feroz eclosión semióƟ ca en mi cabeza, no encon-
traron mejor alternaƟ va que arrinconarme ¡otra vez! —¿cosa 
extraña?, ¿deformación profesional?, ¿idea fi ja?— contra el cere-
bro arƟ fi cial —contra la representación del “protoƟ po” que mora 
desde hace más de dos décadas en mi mente, se comprende— 
sugiriéndome que todos esos poliedros interpenetrados (véase el 
apartado “Interpenetración de sólidos”, en: Győri, Ladislao Pablo. 
Maquinado adi  vo en artes visuales, 60-62) que asomaban del 
programa de CAD y, en paralelo, también todas esas graİ as 
engendradas por una delineación técnica y nerviosa serían episo-
dios arơ sƟ cos de un origen todo lo contrapuesto que se quiera 
pero ansiosos de confl uir en la más concreta de las realidades.

La primera de dichas propuestas, involucrando al contexto infor-
máƟ co presente, radica en una reformulación funcional que da 
pie a un comportamiento desusado por parte del sistema, y que 
a mí ahora no me cuesta verlo refl ejado, vaya uno a descubrir en 
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qué superior escala, sobre las futuras implementaciones del cere-
bro arƟ fi cial, para entonces ir a valernos ahí de cierta operación 
que pueda tener defi nida, y así nosotros llegar a explotarla, reve-
lándole a él mismo, ¡y en su propia médula!, un régimen descono-
cido que, además, pueda serle signifi caƟ vo desde un punto de 
vista estéƟ co.

Por estas razones me planteé valerme de una función digital cual-
quiera, la que me brinde un programa del que yo haga uso fre-
cuente, para hacerla nomás ¡explotar!, saltar por los aires bina-
rios, como lo haría un auténƟ co exploit que, por el más riguroso 
senƟ do que le otorga la seguridad informáƟ ca, pretende suscitar 
un comportamiento indeseable o imprevisto. Aunque aquí no se 
trata de aprovecharnos de ninguna vulnerabilidad; lo que intenta 
explotar el desbordan  smo (véanse los apartados “Transgre-
diendo... ¿modifi cadores!”, “Explotación del modifi cador reƟ cu-
lar” y “Fundamentos para una denominación”, en Maquinado 
adi  vo en artes visuales, 49-55) es apenas una inconsistencia de 
diseño, talvez ni tanto, un grado anexo de libertad en la imple-
mentación que, así como hoy se suele alojar en aplicaciones 
comerciales, mañana podría hacerlo tranquilamente dentro del 
cerebro arƟ fi cial e ir entonces nosotros —enƟ dades para él 
“restringidas”— a chantárselo en su cara, reivindicándonos como 
especie durante algún Ɵ empo acotadísimo, por el que se hallaría 
en la cuasi obligación de reconocer ¡que acertamos la forma de 
perturbar su “admirable” unicidad supermental!

De todo ese cúmulo de preguntas que he intercalado arriba 
fue que, por otra iniciaƟ va creadora y en disƟ nto plano, surgió 
el exografi smo, esa entrevisión —que me propuse como tarea 
en 2010— de los prolegómenos de un lenguaje y unos textos 
que quisieran pasar por movilizantes para el cerebro arƟ fi cial, por 
elementos desestabilizadores, al menos en lo que duren unos 
escasos ¿milisegundos?, que sería lo que hoy uno intuye, de 
manera medio antojadiza, que tamaña potencia pensante y sin-
Ɵ ente se demoraría en resolver cualquier “enigma”.
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Este otro acercamiento fue concebido para que se lo pracƟ que 
recién cuando Ɵ empos del cerebro arƟ fi cial, y emplazando al 
fenómeno en cuesƟ ón en lo que pueda ser entonces el entorno 
İ sico de la futura mente global, como exigiéndole al cerebro arƟ -
fi cial una suerte de abandono de su coraza, para ir él a extender 
lo que consƟ tuya su aparato sensorial y a captar en ese otro 
terreno unas impresiones de las tantas manifestaciones foráneas 
que puedan sobrevenir: ¡las exograİ as!... que siendo integradas 
—apuesto hoy— por fotones, y ante una exaltación luminosa que 
yo descuento irrefrenable, las llegaré a denominar ¡fotonistas!, 
por eso en su momento al exografi smo se me ocurrió califi carlo 
de fotonista, porque se defi ende la necesidad, en esa implemen-
tación especial, de resguardar la naturaleza fotónica de su traza 
(de igual modo, sigo abierto a las alternaƟ vas que vayan a presen-
tarse; por ejemplo, la claytrónica).

Por lo tanto, se buscará desbordar al cerebro arƟ fi cial por dentro, 
con el suceso desbordan  sta inoculado en sus más ínƟ mos domi-
nios virtuales; y también desbordarlo por fuera, con el suceso 
exografi sta promovido desde sus más extrínsecas inmediaciones 
reales —admiƟ endo que sea llanamente un organismo sintéƟ co 
reconcentrado—... siempre por jaquear al sistema, ponerlo en 
jaque, amenazarlo, no İ sica sino intelecƟ vamente hablando, hosƟ -
garlo causándole perturbaciones a su orgulloso ensimismamiento.

••
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Ladislao Pablo Győri, nacido en Buenos Aires en 1963, inició su 
acƟ vidad literaria y sus experiencias en computación gráfi ca en los 
años ochenta.

De profesión ingeniero en electrónica, introduciéndose primero 
en el diseño asisƟ do, luego, en las técnicas de animación digital, 
impulsó desde dichas plataformas un arte geométrico 3D, estre-
chamente relacionado con la estéƟ ca madí. Interesado también 
por la poesía experimental, uƟ lizó la teoría de la información 
durante la composición de su libro Es  ajes (1994).

Ya como asistente técnico del maestro Gyula Kosice parƟ cipó, en 
los años noventa, de numerosos proyectos escultóricos y obras 
digitales. Junto con el semiólogo José E. García Mayoraz y el arƟ sta 
mencionado, en 1994, cofundaron el grupo interdisciplinario TEVAT.
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En 1995, Győri propuso su poesía virtual, inédito emprendimiento 
que logró vertebrar la función poéƟ ca de los lenguajes en siste-
mas de realidad virtual.

Es autor de obras teóricas vinculadas con las artes visuales, la 
escritura y la tecnología informáƟ ca, entre las que se destacan su 
antología ilustrada First 25 Visual Years (2010), Kosice y el arte tec-
nológico (2011) y Maquinado adi  vo en artes visuales (2013), 
donde plantea su enfoque desbordan  sta. Fundador de Aero, ini-
ciaƟ va editorial.

ParƟ cipante, además, en ArgenƟ na y el exterior, de numerosos 
eventos que abordaron los temas referidos, obtuvieron sus tra-
bajos abundante difusión a través de variadas publicaciones inter-
nacionales.
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